「那些孩子會好起來的，」他蒼白地安慰著，「他們會健康地活下去，他們會有漫長的餘生。」
他竭力讓話語顯得堅定、不容置疑，好像這樣，就能讓另一個人相信。
直到傍晚，他意識到，事情沒有那麼簡單。
是的，活著的人會活下去，可那和之前是另一種活法。
祁染無法閉眼超過五分鐘。呼吸剛剛均勻一點，就會迅速急促起來，然後渾身顫抖，猛地睜眼。
鍾長訣守在旁邊，看著他無數次重複這個過程，感到心痛欲裂。
終於，他放棄了，只是死死盯著天花板，仿佛那裡有什麼恐怖的幽魂。
「怎麼了？」鍾長訣輕聲問。
祁染搖了搖頭，沒回答。
鍾長訣見過各種各樣的PTSD，知道這表情意味著什麼。他坐上床，側身躺下，將恐懼的人拉進懷裡。
「沒事了，」他說，「我在這裡。」
這話並沒有什麼效果。祁染沉默著，緊緊攥著他的衣服，眼睛仍然望著上方。
過了很久，他才聽到祁染出聲：「它會掉下來。」
鍾長訣的呼吸都停了：「不會的。」
「我一閉眼，它就會掉下來，」祁染說，「我會被埋在一堆磚瓦碎石的下面，什麼都看不見，到處都是紅棕色的，棕色的灰塵，紅色的血，還有火，還有人在喊——他們快死了，他們是被燒死的！」
鍾長訣緊緊抱住他，這也無法制止他的顫抖，他的心跳快得嚇人。
鍾長訣低聲向祁染保證，他們很安全，但無論他的聲音如何堅定，他的撫摸如何溫存，懷裡的人始終大睜著眼睛，那美麗的輪廓鮮艷而悽愴。
一整夜，他無法入睡，最終，還是醫生過來，補了一針藥劑，他才終於閉上了眼睛。
鍾長訣望著平靜的、蒼白的臉，仍然提著一顆心——他怕他夢中又遇到那些瓦礫碎石，又遇到在傷口上肆虐的塵土。
第二天，終於獲得了短暫的休息，祁染的臉色看上去好些了。不過，他仍然比之前沉默，時常望著遠處的天空發呆。
他的軀體從廢墟中出來，靈魂的一部分卻永遠留在了那裡。
鍾長訣開始和他一樣，擔心夜晚的到來。
上午，護士來換了藥，鍾長訣正問他要不要出去走走，他忽然把目光投向門口。
鍾長訣回頭，皺起了眉。
卡明斯像是沒感覺到房間裡的凝重氣氛，彬彬有禮地朝兩人點點頭，才走進來，手裡捧著一束花：「聯首讓我過來，向祁先生表達慰問。」
他把花放到床頭柜上，祁染沒有看他，輕輕道了謝。
「祝您早日恢復健康，」卡明斯看了眼鍾長訣，「聯首很掛心。」
畢竟是聯首的秘書，鍾長訣還是起身送了送。