她把手機咬在嘴裡照明，雙手搬起倒落的柜子。
蘇睿蜷縮在桌底，手腳止不住地僵硬麻木。她屏住呼吸，抱住桌腿尋找安全感，每當聽到金屬、木頭斷裂的聲響，精神便多崩潰一分。
幾近絕望時，岑依洄帶著那束微弱的光回來了。
岑依洄抱著工具箱，跛著腳走到變形的門前。從工具箱中翻出一根可攜式撬棍，試了幾個角度，沒辦法將門框撬回原位，只能暴力破壞門鎖。
撬棍刺向鎖芯的尖銳金屬摩擦聲，激出皮膚一層雞皮疙瘩。
隨著嘎吱的聲音，門被打開，微弱光線伴隨灰塵一併進入。岑依洄和蘇睿分秒不敢耽擱，沖了出去。
隱約看到安全出口時，廊道頂上鬆動的水泥天花板，毫無徵兆地垂直下落。岑依洄走在前，燈光照著地面探路，眼看水泥板即將砸到她頭頂，蘇睿瞳孔瞠大，下意識撲過去推走岑依洄躲避：「小心！」
岑依洄重重摔在地上。
「腿……我的腿好像被壓到了……」蘇睿的聲音痛苦難熬。
岑依洄連忙撐坐起身，暗淡視線中，看到蘇睿的一條腿，被水泥塊牢牢壓住。
-
岑依洄二十歲不到的年紀，本來以為周惠宣拋棄她，是人生中吃過最大的苦。
但在生死面前，那些過往根本不值一提。
水泥塊分量不輕，如果徒手沒搬成，反而給蘇睿二次傷害。岑依洄站起身找工具，被蘇睿喊住：「依洄！你不能走！我……我是為了救你才被壓住的，你不能走，別留我一個人，求求你！」
岑依洄蹲下身輕輕安撫：「我不走，我去拿剛才的工具箱。」
蘇睿腿動不了：「真的？」
岑依洄點頭：「真的，我保證。」
蘇睿的目光跟隨岑依洄移動，見她沒有獨自棄她而去，這才安心下來。
工具箱內剩餘的螺絲刀、錘子、扳手對於撼動水泥塊毫無用處，唯有撬杆能起作用。岑依洄徒手使力，撬走了水泥塊，手心也全破了皮。
她將蘇睿拖到相對空曠的地方。
廊道出口被砸下的水泥石塊堵住，兩人在密閉空間出不去，只能等人來救。
岑依洄怕蘇睿睡過去，一直陪她聊天，從下午到晚上，她抱膝坐在蘇睿的邊上，扶著她的臉頰，讓她靠在自己肩頭。
「依洄，我想我爸爸媽媽了。」蘇睿氣息虛弱。
「外面肯定鋪天蓋地全是地震新聞，你的家人會想辦法聯繫大使館，很快就能見到他們。」
「嗯……你的家人也一樣……」蘇睿說，「我好像從沒聽你提過爸爸媽媽。」
「我的爸爸媽媽，」岑依洄手背擦了擦眼角，「在我很小的時候就分開了。」
許是太累，蘇睿沒有聲音了。
岑依洄忽然想起，2008年5月12日的那個下午，汶川地震發生，英語老師接到電話後中途離開。據說她當即回四川老家了。自那以後，岑依洄再也沒見過她。
英語老師接聽電話時的錯愕表情，反覆出現在岑依洄腦海。她的精神開始變得恍惚。
控制不住地想，假如她今天死在這棟文化館，梁澤和周惠宣接到電話，也會是那樣的表情嗎？應該是的吧，因為人類的悲傷和喜悅總體而言是相通的。
手機已經沒電，坍塌的文化館漆黑一片。
岑依洄眼淚無聲地溢出眼眶，不敢讓蘇睿聽見。其實她也怕死，很怕死，一點沒有做好和世界告別的準備。
蘇睿的嗓音幽弱：「依洄，我的腿好像沒知覺了，我好熱，怎麼那麼熱。」
文化館沒有暖氣，仙台三月份的夜間溫度還是低的。
岑依洄心中警鈴大作，眼看蘇睿開始脫自己的外套，岑依洄嚇得一把攥緊她的衣服：「不要！不可以脫，會失溫。」
蘇睿蹙眉：「可是我真的好熱，我要睡了。」
「別睡，再堅持一會兒，」岑依洄脫下自己的外套，裹住蘇睿，保持她的體溫，「老師同學都知道我們在這裡，一定會有人來救我們。」
蘇睿「哦」了一聲。
空氣靜悄悄，蘇睿再無聲音。岑依洄察覺肩頭有微弱氣息，但她不敢探手確認。
時間不知到底過了多久。