程殊楠搖搖頭回應，他沒大有精神，那場大坦白無異於將他所有的血肉剖開給梁北林看，仿若大病一場之後身心俱疲，了無生志。
梁北林躊躇了一會兒，最終將盒子打開，裡面赫然是一對素戒。
程殊楠愣了一瞬，不明白此時此刻梁北林拿出這對戒指做什麼，總不能像別人那樣是要求婚。
求婚？真是好笑的一種想法。
——在程殊楠於漫長的折磨中早已喪失所有期待和渴望之後，在他的人生中只要還和梁北林在一起就沒有未來的清醒認知之後，婚姻和愛情這種奢侈的東西便像掛在高空的月亮，夠不到，也不想夠。
梁北林拿出稍小一圈的指環，慢慢將程殊楠的手指打開，語速極慢地說：「小楠，戴著它，好嗎？」
程殊楠往回抽了抽手指，沒抽動，便任由梁北林將戒指套在他無名指上。反正對方想做什麼，他都反抗不了，也拒絕不掉。
戒指推到指根，尺寸正好。梁北林一鬆勁，程殊楠便立刻收回手，緊緊攥成拳縮進被子裡。剛剛戴上的指環和肌膚相貼，陌生冰涼。
梁北林沉默著，把另一隻戒指套在自己無名指上。
他沒再說別的，程殊楠也沒法想像梁北林這樣的人能和電視裡演的那樣，說些纏綿感人的話，然後共同為這段感情揭開新的婚姻序章。
但戒指的指向性太明確，即便沒有點明，兩人也心知肚明它代表的意思。
之後程殊楠試圖摘掉戒指，洗澡時、吃飯時、看書時，他都以不方便為由取下來過，但梁北林每次都鍥而不捨地將戒指重新套回到程殊楠手指上。
最後一次他緊緊握住程殊楠的手，語帶懇求：「不要摘，好嗎？」
程殊楠任由他握著手，動也不動站著。梁北林自嘲一樣地笑了笑：「你是不是沒仔細看過，裡面刻著我們的名字。」
程殊楠確實沒看過，所以並不知道裡面刻著字。他已經不想在這種小事上和梁北林糾纏，心想自己也是可笑，摘了又能怎樣呢，於是便可有可無地點了頭。
過了一段時間，梁北林見他確實沒再試圖摘下戒指，才不動不動就盯著他手指看了。
為了讓程殊楠心情好一些，梁北林破天荒邀請了池小禾來探病。
池小禾坐在床邊，拿出好多材料，一點點給程殊楠劃重點。梁北林進出幾趟，見程殊楠看得認真，就沒攔著。至少還有感興趣的東西，讓梁北林緊繃的神經鬆了松。
他將剝好的橘子放到碗裡，將碗放到擺滿書籍材料的小桌板上。正在看材料的兩人同時停下動作，呼吸都靜了靜。
好在梁北林放下碗就走了，沒說什麼。
他最近一直這樣，大部分時間沉默著，但會時刻關注著程殊楠的一舉一動。只要程殊楠醒著，梁北林視線就不會離開，辦公也全搬到醫院來，就在病房外面的玻璃桌上。只有下屬匯報工作的時候，他們會去外面，而每次去外面，護工就會進來替換梁北林。