然後用木匣中的這些銀兩和金花生做路費，一路跋涉到永嘉郡，不回頭地踏入了那座長水深牢。他身無長物，學藝不精，不敢打草驚蛇，也不能邁入任何一個舊識的家中，他草木皆兵，漫天之下，無人敢信，唯有隱姓埋名，從頭開始。
他可以不回頭，也可以跑，但他總要一個真相。
種種過去的思緒在他腦中一晃而過，那一片嗆人的灰塵落下以後，謝玄衣的眼睛也適應了這裡的黑暗，看清了這地底空間中的景象。
是墓冢。
謝家的墓冢里，牌位林立，每一座牌位上都銀鉤鐵畫地寫明名諱與生卒年月，便是後來凝茂宏收斂的那些牌位稍顯簡陋，卻也字跡工整。
哪裡像這裡。
一個又一個的墳頭高低錯落，有的前面歪斜一塊木板，上門用的漆幹了大半，也有木板上刻了字，字卻歪斜如稚兒，只簡單一個名諱，寫清是某某某之墓。
但更多的，是無名的墳頭。
墳頭層疊，無名無姓，不知從何處來，也不知要往何處去。
謝玄衣矗立片刻，只聽得身後來處有一枚小石頭投入其中的聲音，在空曠的墓穴之中碰撞出一串回音。
這是等在上面的人詢問他的方式。
謝玄衣折身回去，抬頭向上看去：「是墓穴。」
元勘也是一驚：「墓穴？地下墓穴？」
他邊說，已經先落了下來，四處打量，顯然很是驚奇。
凝辛夷落地以後，心中也難掩震驚，她輕聲道：「來雁門郡前，我還是看了幾本風物誌的。雁門郡黃沙漫天，土山少樹，河流湍急，泥沙堆積，且少雨乾旱。當地居民通常會選擇靠近山頂的平地作為墓葬之處，畢竟靠山吃山。這麼大一處地下墓穴，要耗太多人力，他們又為何要將這些人葬在這裡？」
謝晏兮走到墳頭前，蹲下身，用手摸了摸地上的土，又從墳頭最下面抹了一點土出來，看了看，如此一路探向前。
滿庭留在地面照應行動不便的程祈年，元勘點著一個火摺子就要過來，便見謝晏兮已經自己手指一晃，燃起了一抹離火。
那樣不滅的火色比火摺子的光要亮很多，也不知是不是凝辛夷的錯覺，她在望過去的時候，卻見元勘的臉上有著欲言又止的擔憂，卻又在火光下消散，仿佛只是她的錯覺。
等到看清手指尖的土，謝晏兮才道：「這些墳頭下面，或許都是衣冠冢罷了。」
看到凝辛夷不解的目光，他繼續道：「一來，若是抬棺入土，棺槨占地不小，墳頭必不可能相互之間離得這麼近。二來，這土都是地表的新土，若是沉棺入地，挖出來的土會與新土混合在一起被埋在地下，墳堆也會留下一些地底土的痕跡，但這幾個墳頭下面，全是地表的新土。」
他指尖的火搖曳，帶著幾人的影子與墳頭打下的陰影一併拖出長長的黑，墳頭交疊，密密麻麻，不知凡幾。
如果他所說的沒錯，這裡竟然全部都是……衣冠冢。
什麼樣的衣冠冢才要這樣隱匿於地下，什麼樣的村落中才沒有男丁，乃至夜晚都不點燈，似是生怕被發覺這裡還有一個村落？
所有人的心中都有了一個答案。
屍骨未還，屍骨不能還。
是那些為了前朝效命，再也無法從瀾庭江的彼岸回來的將士們。
他們或有名字，或只有一個再普通隨意不過的代號，王麻子，李喜兒，陳二牛，張狗娃，他們祖輩都是農民，沒有文化，也不識字，所以衣冠冢上也沒有名字，只有寥寥幾人知曉筆畫，所以歪斜地刻一塊木板，便是墓碑了。
他們明明是為百姓而戰，卻因為改朝換代，不被認可，甚至連墓冢都不能於青天白日之下，不依山，不見天日，不供火燭。
這是無名冢，也是將士冢。