說笑聲驟然一停，眾人面面相覷，眼神戒備警惕。
策馬的將士翻身下馬，他看著像是奔波已久，面上塵土蒙蒙的，盔甲縫隙里藏著沙爍，剛從戰場上殺人回來，氣勢迫人，一開口，聲音雖嘶啞，卻有力得叫人心頭一震。
「承節郎阮奉節親眷何在？」
此言一出，眾人不約而同地看向於娘子，已經有人猜出是怎麼回事，眼露憐憫。
事出突然，於娘子怎麼可能立時能反應過來是怎麼回事，她私心裡巴不得兒子平安。
直到……
那位將士讀懂眾人眼神示意，徑直走向於娘子，神情肅穆地相問，「敢問娘子可識得承節郎阮奉節？」
「乃為我子。」於娘子這時唇顫抖著，語氣驚疑，但面上仍然維持鎮定，如若平常。
將士抱拳行禮，而後遞上文書，「阮承節郎忠勇無雙，不懼生死，追隨官家驅逐胡人，已捐軀赴國難，娘子節哀。」
於娘子不敢置信，手微微顫顫的，好半晌才將文書接過，送信的將士並不催促，對上於娘子，他語氣尊重，甚至避開直視對方的眼睛。於戰場殺敵，也不及望見陣亡將士親眷嚴重的哀痛來得煎熬。
見於娘子接過，他又拱手深拜，行了一禮，而後翻身上馬，告辭離去。
還有許多戶人家要趕往。
天色尚早，得知消息，她們還來得及去鋪子裡採買，布置靈堂，否則便只能拖到明日，也不知該如何難受。
幾乎馬兒才揚蹄離去，於娘子就周身酸軟，驟然失去所有力氣，跌坐在地上，眼神呆怔，紅著眼眶，抱著文書，不知所措，喃喃道：「我兒，我兒……」
「我兒！」她的聲忽而凌厲，仰頭面天，雙手上舉，高聲嘶啞痛苦。
巷子裡的幾個娘子上前攙扶她，卻怎麼也攙不起來，其他或是相熟，或是不相熟的人，幾乎都不忍看到這一幕，扭過頭嘆息。
青年喪夫，中年喪子，何等可憐。
見慣生死的徐家阿翁倒是不曾側頭，卻也嘆惋可惜，「生死有命，難得圓滿。」
元娘聽出了徐家阿翁的言外之意，可憐阮大哥不僅年紀輕輕就死去，與竇二娘一直以來的糾葛也沒能有個結果，死的人帶著遺恨，活的人也永遠難以釋懷。
終究成了一個再也過不去的坎。
想起阮大哥溫厚寬和的面容，元娘也不禁潸然淚下，他在巷子裡是同輩年紀最大的一個，可從來不逞威風，對她們這些年紀小的鄰里的弟弟妹妹素來寬厚，總是愛買些飴糖分發，請她們喝香飲子。
對上敬孝，對下溫厚，交際廣泛，好友眾多，人人提起他都是夸，真真是個極好的人。
奈何，天不假年……
徐承兒比元娘更悲痛，她才是真正從小在巷子裡長大的，小時候還追在阮大身後，纏著要吃糕點，告狀阮小二。她毫無顧忌地哭出聲來，伏在元娘肩頭，元娘一邊輕拍她的背，一邊給自己擦淚。
文修目光就沒離開過徐承兒，眼裡露出擔憂和心疼。
今日這撥霞供是吃不上了。
阮小二恰好不在，都是多年的鄰里，眾人自然要幫忙操持，採買麻衣白布，即便沒有屍首，也要有棺槨，好做衣冠冢，供桌貢品都要準備，還要剪紙等等。
她們自發忙碌起來，扶人的扶人，收拾的收拾……
王婆婆和岑娘子，以及徐承兒的娘惠娘子，她們都去幫忙了。
元娘也想去，但王婆婆說有忌諱，像她年紀這樣小，不要去摻和這些，安安靜靜待在家裡，該她去拜的時候自然會喊她去。
但一點忙都不幫也是不安心的，元娘和徐承兒一道做了些糕點，裝在食盒裡送去，分給其他人點點肚子。
她們到的時候，竇二娘已經在裡面了，靈堂也大體布置出個模樣，只見她跪在空蕩蕩的棺槨里哭得肝腸寸斷。棺槨上的漆都沒幹，一些地方沒打磨好，毛毛躁躁的，漆黏在上頭，像是要滴落的樣子，實則只是樣子，外面早已凝固，不會成滴落下，只是趕得急，永遠停留在那個樣子。
阮小二已經被人喊回來，跪在靈前，神色哀痛。
而於娘子面如死灰，她也不像往日那樣，一見到竇二娘就驅趕，一副死也不讓兩家人來往的樣子。
人都死了，也不必再攔了。
竇二娘幾乎要哭死過去，竇老員外站在阮家的大門外，躊躇不已，既心疼女兒，又猶豫不敢進，他還記得於娘子對他家的憎恨，能允二娘進去祭拜都算寬容了。
這些糾葛，哪能有盡頭？
竇老員外面露後悔之色，他老了，年輕時做的錯事，卻害了女兒。她還大好年華，看模樣，阮大這一坎怕是過不去了，往後得多痛苦？