「問你什麼？」
周嶼淮開口, 聲音不急不緩，穿透黑夜。
裴溪深吸一口氣, 有些許怔神，按照電影的橋段, 彼時的她應該二度開口提及今天下水救人的事情。
裴溪剛啟唇，欲要開口往下說，但誰知周嶼淮再次說話打斷了她。
「是問你有沒有喝完藥，還是問你明天要不要跟我一起去董家山？」
都不是……沒有一個問題是她想讓周嶼淮問的，奢求別人主動問的確是自私，裴溪也明白自己的缺點，但是這些東西和習慣總是遏制住她的喉嚨，吞噬著理智，她在試圖擺脫。
「初三那年，我過生日，爸媽本來答應帶我去普陀山玩，不過前一晚吵了架，直到中午，誰也沒有提這件事。」
裴溪解釋起來，聲音在發抖，她宛如剝絲抽繭，一點點刨開藏了許久的情緒。
周嶼淮聽著神色變了，像是跳動的燭火，忽明忽滅。
「或許是看在我的面子上，下午一點，不太愉快的上了車，開往普陀山，他們有默契地決定，暫時先不鬧，後來想想，那天的確不適合出門。」裴溪從頭到尾講，「路上出車禍了，路面結冰，車在彎道上打滑駛進了河裡，他不會水。」
周嶼淮條件反射一般朝著裴溪看，在那微弱的呼吸聲里聽到一絲哽咽，淺淺淡淡，又好比在釋懷。
他不知道，從來不知道。
他是聽父親提過，裴溪的爸爸死在一場車禍中，但是不知道是車掉進了河裡。
那是在裴溪家剛出事的那年。他站在門邊，看著父親系領帶，聽著司機勸說要不然不去，父親沒有一聲嘆息，只是說：還是得去一趟。
裴家那時候在南城也是有頭有臉的人物，其實包括到現在，瘦死的駱駝比馬壯。裴母一手握著裴家的事業，單打獨鬥也穩著局勢。
裴父的葬禮，父親是有去的。
在父親出門前，他低聲提醒：「今天還得去醫院。」
父親沒有給任何一句回答，母親也只是說：有時間就會去的。
「我沒參加葬禮，跟爸爸的最後一面，是在車上的那一個小時。」
裴溪在解釋，這些事情隨著時間推移能成為過雨雲煙，但過程不會，身後事不會。
記憶就像是一棵大樹，根深蒂固永遠停留在成長的道路上，她沒辦法昂首挺胸繞過，因為她是助長這段記憶的養料，永遠且無法治癒過程。
「我沒有在意這件事。」
周嶼淮說話了。
「裴溪，我說過，你有權利對我隱瞞一切你不想說的話，我不問。等你想說了，你就告訴我，我會好好聽。」
這段話兩個人說過，但周嶼淮說的時候像是告白，裴溪順著聲音的方向看去，風舒緩地落入眼球。
他們只能在這個場面下看到對方的影子，和燈光交疊，一層一層的繞著。
裴溪猝然收回神，轉過身後腰靠著窗台，影子這麼忽地一動，被周嶼淮盡收眼底。
雨聲踩著樹葉，越安靜，心臟跳動的頻率便越快。
周嶼淮說這話是在他們分手後的第三天，他們隔著窗戶，在一通電話里。
其實這句話也算是妥協，只要她不離開，周嶼淮什麼都能答應她。
「你能明白我的意思嗎？裴溪。」
周嶼淮補充的最後這一句話，將所有的意思挑明，又仿若是在試探。
裴溪猛地拉上窗簾，壓住心臟，腦子裡像是走馬燈在播放一樣，她無法且平靜地面對周嶼淮拋出的問題。
或許只有隔著牆體，她才能穩住聲線理性思考。
「我累了，先睡了。」
裴溪聲音輕細，沒有一點以往的佯裝強勢。
每一次她都很想問自己。
為什麼不能釋懷？
為什麼回憶要談的比戀愛還久？
這段回憶久到，她每每回想鼻尖都是酸澀難忍，像是被巨石壓著心臟，每喘息一口氣，都是煎熬。
2008年發生了很多事。
那一年奧運會，金融危機，南方雪災。
還有那一年，裴爸爸走了。
裴溪沒有參加葬禮，她在醫院轉了好幾圈，她醒來後一直站在門口聽著裴母接受調查，那是冬季，醫院的廊道格外冷。=quothrgt
哦豁，小夥伴們如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦 (gt.)
spangt：||