「那今年過年,他回來不?」關堯又問。
「過年……」李英的神色有一瞬茫然,「過年還早呢,這哪兒說得准,應該是……應該是回來的。」
「回來就好,」關堯環顧四周,說道,「回來了正好幫你把這屋子捯飭捯飭,哎呀嘛,看那桌上的灰,要不……」
話說到這,關堯起了身:「要不,我先給你洗洗刷刷,免得你兒子回來了,又囉嗦你個老頭兒整不利索。」
「哎呀,不用不用!」李英趕緊去攔,「我自己收拾就行。」
「別客氣,」關堯熱情地笑道,「這馬上臨近年關了,本來該是社區慰問你們這些獨居老人的。今兒早上我們所的劉勝還說,說那林場社區的人都不操心,啥事兒往咱派出所里推。正好,我來了,也不用他們擱哪兒敷衍來敷衍去了,我幫你給屋子整理整理。」
「這……」李英也不好再多說什麼了。
於是,他便站在一旁,有些侷促地看著關堯忙裡忙外。
「哪兒有涮抹布的地方?」關堯搬箱子的時候抹了一手灰,他伸頭說道,「我給你把這……茶几、柜子啥的都擦擦。」
「衛生間在這邊。」李英趕忙指道。
「哎,好。」關堯揮手一應。
他幹活利索,沒多大功夫,就把主屋收拾得亮堂了不少。也正是這時,關堯在那台高高的儲物柜上,發現了一盒被人疊得亂七八糟的老報紙。
他本沒在意,只略略掃了一眼,但誰知就是這一眼,竟叫人的頭皮都奓了起來。
——這疊老報紙中,歪七扭八地印著不少鬼畫符似的字號,其中有些是用墨水寫的,還有些,一看就是血字!
而在這些寫著血字的老報紙下,壓著一張黑白照片,照片上是一個十歲左右的小女孩。
關堯倒抽了一口涼氣,他迅速闔上蓋子,將這一盒老報紙復歸了原位。
此時,李英正蹲在地上整理紙箱,完全沒留意關堯剛剛發現了什麼,他還憨厚可掬地問道:「警察同志,今天中午要不留下吃個飯?」
「不吃了,」關堯壓下自己鼓跳如雷的心,強擺出了一張正常的笑臉,他回答,「我上山那邊瞧瞧,我們所的同志擱那邊轉悠呢。」
「哎,那慢走!」李英跟著關堯出了門。
這次拜訪本該告一段落,但就在關堯即將踏出這座小院的當口,李英忽然叫道:「警察同志,我聽說前些日子出山的路上鬧了事故,還失蹤了個人,這人……找回來沒啊?」
關堯站定,回身看他。
這時,方才被驅趕離開的兩條野狗去而復返,又開始在李英的院子外面徘徊,其中一條對著門口牆下的地窖子狂吠了起來。
「哎呀,李大爺啊,」關堯一眼看出了問題,他笑了笑,上前道,「怪不得這畜生愛圍著你家院子鬧騰呢,這地窖子都沒蓋緊,可得小心它們回頭再把裡面存著的糧食啃了!」
說完,關堯抬腿一踹,將那橫在地窖上的蓋子合攏了。
第81章
關堯記得,李英是有一個女兒的。
這女兒出生就身帶缺陷,和她母親一樣,是個天生兔唇,甚至難以開口講話。
因為長到五歲還沒法發聲,李英的女兒一直上不了學,當時廠里有好心人提議,一起湊錢,讓李英帶著孩子上松蘭的大醫院做個修復手術。
這手術做沒做,關堯不清楚,他只知道,在9·24大火那天,李英的女兒揣著一盒餃子跑到廠里給她那值夜班的父親送飯,結果也跟著一起,葬送在了火海里。
李英的女兒叫什麼?長什麼樣子?死時到底幾歲?
三十三年過去,似乎已沒人記得了。
「好像叫勝男?」站在駐站小屋門前的雪地里,李小田邊抽菸,邊思索道,「我老婆她大姑姐的同事當年和李英的老閨女都參加過文藝團的選拔,李英他閨女選上了,我老婆她大姑姐的同事落選了,我是有次過年,聽那倆老娘兒嘮閒嗑的時候講的。」
「文藝團的選拔?」關堯有些詫異,「李英的女兒……不是殘疾嗎?」
「是啊,」李小田回答,「人家文藝團當時找小演員,好像就需要個特型,那會兒他們排的戲叫,叫啥來著……」
關堯一下子想起來了:「《我的故鄉金阿林》?這部話劇的女主李紅歌小時候是個啞巴。」
「對對對,《我的故鄉金阿林》!」李小田一拍大腿,說道,「我老婆她大姑姐就是因為話太密了,才沒選上的。」
關堯一陣茫然。