莊敘的母親去年進行了六個周期的化療，聯合靶向和免疫治療，效果尚可，但身體一直恢復得不好，難以達到轉化治療的手術標準。莊敘原先沒有助理，又不願在這一方面過多依賴秘書，使得周思嵐的父親總心疼莊敘在生活上沒有能夠信任的人，常常在家唉聲嘆氣，感慨莊敘這樣好的孩子，親緣的運氣卻這麼淺，在集團發展到最緊要的關頭，父親急逝，好不容易將事業推上正軌，母親卻舊症復發。
夏天沒過去多久，莊敘的母親又住了一段時間的院。周思嵐了解得並不清楚，只知莊敘那時候不是住在醫院，便是住在集團里，已經許久沒回過家。
十月底的一個夜裡，父親把周思嵐叫去書房，開口問他，願不願意去總辦暫時幫幫莊敘，周思嵐本就很想多為他從小敬仰的哥哥做些事，立刻同意了。
到了總辦，周思嵐上手得很快，承擔下以前由秘書來做的許多工作，每天陪在莊敘的身旁，替他打點生活瑣事。
或許是因為兩人從小認識，關係一直很親近，莊敘對周思嵐不像對旁人那麼生疏，願意和他多說幾工作之外的句話，不過幾乎都是對周思嵐的關心，從不會提到他自己。
莊敘二十四歲生日這一天，周思嵐陪他在實驗室大樓的會議室里，聽各部門負責人的年度工作匯報，從早到晚，沒有幾分鐘休息的時間。
周思嵐準備了一份禮物，放在車裡，不過莊敘沒有提，像完全不打算慶祝，他也不敢拿出來。直到父親給莊敘打電話，問他：「晚上忙完了，來不來家裡聚一聚？我問了元霜，她說好久不來，也想過來坐坐。」
莊敘想了想，同意了。
匯報會議結束之後，太陽已經西沉，莊敘脫下白色的實驗服，裡面穿了一套灰色的西服。周思嵐替他收好實驗服，兩人一道上車。
莊敘生日是一月初，濱港又度過一歲，而莊敘執掌集團，也已有四年。
周思嵐坐在莊敘旁邊，餘光看見莊敘垂眸查看手機上的文件，忽然想起莊伯伯剛剛去世的時候，他第一次看到莊敘穿西裝的樣子。當時莊敘真是莊敘哥哥，看上去還很青澀，白皙高瘦，面孔年輕得幾乎稚嫩，像個要去參加什麼演講比賽的大學生。
而且那時候，莊敘也還會有些寫在臉上的情緒，周思嵐記得十分清楚。
有一次他去莊敘家裡，碰到被元霜阿姨帶回家吃飯的李善情，兩人正在聊報考大學的事，莊敘一進來，看見李善情吊兒郎當的模樣，一下就生氣了，拽著李善情的手腕，強硬地將他拉出去。
時間實在過得很快。周思嵐看著窗外的景色，和莊敘手腕上莊伯伯留下的手錶，在心裡想。
現在周思嵐從濱港大學畢業了，李善情成為了Noah Lee。
周思嵐成天聽見父親在家裡罵諾陸生物科技，以及NoaLume對社會道德體系造成的不良影響，總是能在行業新聞和雜誌里看到那張非常漂亮的臉。
而維原生科的SyncPulse也成功經歷在三個大洲的批准上市，成為了業內最龐大的先鋒翹楚。
莊敘的外表仍舊是眉清目朗，待人有禮有節，落落大方，但至少周思嵐，已無法在他的身上找到一絲殘留的情緒的氣息。
周思嵐聽說莊敘談過戀愛，這是上個月的事。
有一天他和大學同學出去吃飯，同學提起，說是一年前，他有個伯父想撮合莊敘和他的侄女，莊敘稱他已經在談戀愛了。
「應該是假的吧，」同學說，「反正我伯父說沒見過也沒聽說和哪家小姐談了，要真談戀愛，肯定會帶出來吧？」
周思嵐知道莊敘並不會在這方面說謊，因此心中在震驚之餘，有一種確定的感覺，莊敘確實談過戀愛，只是或許談得很短，現在已經分手了。
到底會是什麼樣的女孩？
知道這件事後，周思嵐看到莊敘，經常忍不住會想。莊敘會喜歡什麼類型的人，怎麼談起戀愛的，是誰主動，為什麼分手？
因為莊敘在私人生活一方面，與其說像一個謎，可能更近似於本身為零。莊敘與每一個人都保持了遙遠的距離，如同隔著兩個星系一般，讓周思嵐完全不能想像出，莊敘主動或者被動地戀愛的模樣。
喜歡上某個人，和某個人有過親密的肢體接觸，願意建立過一種沒有肢體距離的情感關係。這實在不像他認識的莊敘。
司機開著轎車，漸漸離開下班的車流，往迴轉的山道上開。到周思嵐家的時候，天已經完全黑了。走進門，廚師已準備好晚餐，元霜阿姨也披著披肩，和周思嵐的父母坐在了沙發上。
周思嵐和莊敘一進門，家裡三人都高興地說：「生日快樂！莊敘。」
周思嵐聽到莊敘說了謝謝，轉過臉去看，莊敘臉上有一絲很淡的笑容，沒有維持幾秒，便消失了。